黄色一级视频播放器免费看_日韩精品视频娱乐_黄片不卡_在线人成观看

當(dāng)前位置:首頁 >> 人文精神

文章

工人如何用詩歌反映這個時代?

發(fā)稿時間:2015-02-05 00:00:00   來源:騰訊文化   作者:楊敏

  “這一群‘烏合之眾’,從來沒有在鎂光燈下朗誦過自己的詩歌,他們用家鄉(xiāng)的方言,結(jié)結(jié)巴巴地背,有人居然還忘詞看小抄。”吳曉波在朋友圈里寫道,“他們用很不專業(yè)的姿態(tài),反抗這個時代。”

  2015年2月2日晚7點(diǎn),在距離北京市區(qū)二三十公里的工人文化藝術(shù)博物館的新工人劇場,由著名財經(jīng)作家吳曉波、詩歌評論家秦曉宇和詩人楊煉主持,舉行了一場“工人詩歌朗誦會”。會場是一個舊廠房,用簡單的書架和版畫布置,觀眾席是幾條木頭長凳。

  “這一群‘烏合之眾’,從來沒有在鎂光燈下朗誦過自己的詩歌,他們用家鄉(xiāng)的方言,結(jié)結(jié)巴巴地背,有人居然還忘詞看小抄。”吳曉波前一晚在朋友圈里寫道,“他們用很不專業(yè)的姿態(tài),反抗這個時代。”

  繩子,原名許正先。18歲進(jìn)入徐州的一家縣級國營酒廠。目睹工廠倒閉之后,成千上萬的工人衣食無著。有一個冬夜,一位無路可走的老工人從五層樓頂跳了下去。工友們發(fā)現(xiàn),在縱身之前,他將樓頂?shù)姆e雪都踩平了。從此他開始寫詩。

  “我直感,死去的人就是我,我能感覺到走到生存絕境的人冰冷的呼吸,由此我才能打開語言的通道,開始工廠的敘述”。

  勝利油田的詩人馬行講了一個故事。有一年春節(jié),他去了一個沙漠的油田。值班的工人回不了家,大年夜里,他們將鞭炮纏繞在自己身上并點(diǎn)燃。鞭炮“噼哩叭啦”炸響時,他們衣裳的碎片也被炸飛。馬行說,他們需要一種激烈的疼痛感,一種與身體對抗的力量?;蛟S這樣能讓他們找到一種存在感。他用詩歌描寫存在感。

  從2010年1月23日富士康第一跳開始,接連13個打工青年跳樓,深深地震撼了深圳一家事業(yè)單位的臨時工郭金牛。

  “在我們老家,一個人死了,能驚動旁邊好幾個村子。但在這里,一個人死了就死了,沒有人關(guān)注一個生命的消逝。”湖北人郭金牛操一口發(fā)音混沌的湖北普通話,穿著一件土黃色的夾克,黑皮鞋擦得很亮。

  “紙上還鄉(xiāng)的好兄弟/除了米/你的未婚妻/很少有人提及/你在這棟樓的701/占過一個床位/吃過東莞米粉”他寫道。

  許立志,90后詩人。是富士康跳樓工人中的一個。2010年9月30日14時,從美麗AAA大廈17層,24歲的許立志跳了下來,“像一顆螺絲掉在地上”。

  “一顆螺絲掉在地上/在這個加班的夜晚/垂直降落,輕輕一響/不會引起任何人的注意/就像在此之前/某個相同的夜晚/有個人掉在地上”他曾在詩里寫到過死亡。

  2014年3月,吳曉波是在偶然的機(jī)會看見秦曉宇一篇描寫工人詩歌的文章——《共此詩歌時刻》,覺得非常意外:在當(dāng)今中國仍有一批一線的勞動者,比如礦工、搬運(yùn)工、保安、車床工乃至涼菜師傅在寫詩,他們的詩歌描寫的正是生活和勞動本身。

  之后他給秦曉宇寫信:“過往三十多年,中國工人階級是物質(zhì)財富的創(chuàng)造者之一,可是他們一直被剝奪、被漠視缺席、被低俗化,然而,你的工作讓我們看到了事實(shí)的另外一面。”

  隨后他們一起策劃了《工人詩典》這部詩集,收錄了50余位工人的詩歌。

  2015年2月2日,他們又將十余位打工詩人請到位于北京金盞鄉(xiāng)皮村的打工文化藝術(shù)博物館,做一場“工人詩歌研討會”,暨“工人詩歌朗誦會”。

  同時被請來的,還有秦曉宇的朋友、詩人楊煉;北大新詩研究所的姜濤、唐曉渡;中央民族大學(xué)講師、《新詩評論》主編冷霜;中國藝術(shù)研究院副研究員張慧瑜;中央民族大學(xué)教授敬文東等。

  當(dāng)天的北京陰冷,孤獨(dú)的詩人們在這里取暖、讀詩,講述自己的生命體驗(yàn)。

  “對自己命運(yùn)的詛咒表達(dá)”

  2月2日一早,當(dāng)一些國企老工人進(jìn)到簡陋的會場時,詩人鄭小瓊馬上意識到,真正的工人來了,而自己只是一個農(nóng)民工。

  這讓在場的研究者們很興奮。這種鮮明的身份鴻溝,幾乎能讓人看到1949年以后工人階級如何從被頌揚(yáng)的力量淪為社會的底層。

  石油系統(tǒng)的馬行,曾經(jīng)當(dāng)過八年的地質(zhì)勘探工人,現(xiàn)在在某企業(yè)高校任教。他穿著白襯衫和淺藍(lán)色夾克,白凈的額頭,正襟危坐,講話自有節(jié)奏感,不疾不徐。在他的詩里,有不少類似于“如今的戈壁灘上有多少狼毒花,我就有多少逝去的青春和光陰”的句子。

  評論家唐曉渡認(rèn)為,石油系統(tǒng)素有“共和國長子”的政治身份,實(shí)行嚴(yán)格的軍事化管理,因此馬行的詩歌里雖然有作為人的卑微、渺小,但也承續(xù)了石油系統(tǒng)自身的精神傳統(tǒng),顯示出石油工人開天辟地的自豪感。

  事實(shí)上,這種自豪感在著名詩人舒婷、于堅、梁小斌的詩里也曾顯現(xiàn)。他們也曾是毛澤東時代國營工廠的工人。

  舒婷寫過《流水線》,于堅寫過《在煙囪下》、《贊美勞動》,梁小斌寫過《節(jié)奏感》。

  于堅的《在煙囪下》寫道:“工廠的孩子們在煙囪下長成了大人/當(dāng)了鍛工/當(dāng)了車鉗工/煙囪冒煙了/大家去上工”。

  詩歌里透出強(qiáng)烈的主人翁意識,在詩人眼里,自我的生命價值與工廠、勞動,是一體而不可分割的。

  但在80后務(wù)工詩人鄭小瓊的《流水線》里,這種生命感卻是缺失的:

  “在流水線的流動中/是流動的人/他們來自何東或河西/她站著坐著/編號/藍(lán)色的工衣/白色的工帽/手指頭上工位/姓名是A234、A967、Q36……”

  90后詩人許立志的《我咽下一枚鐵做的月亮》,則充滿了人與機(jī)器、與勞動、與世界、與自我的對抗、掙扎:

  “我咽下一枚鐵做的月亮/他們管它叫螺絲/我咽下這工業(yè)的廢水/失業(yè)的訂單/那些低于機(jī)臺的青春早早消亡……”

  評論家冷霜形容,他們是市場經(jīng)濟(jì)條件下出現(xiàn)的“有政治意識的新一代工人”,“描寫城市化進(jìn)程中的苦難、迷茫、找不到自我”,是“失去向上流動可能性的群體對自己命運(yùn)的詛咒表達(dá)”。

  詩歌公眾性表達(dá):討薪的故事

  對于詩歌的公眾性表達(dá),秦曉宇講了一個故事。

  在拍攝記錄片《我的詩篇》時,他遇到一群來自河北的農(nóng)民工,駐扎在北京使館區(qū)附近的地下通道里討薪。組織者是一名很有擔(dān)當(dāng)90后男生,長得很帥。討薪隊伍大概一百來人,也不鬧事,但他們在地下通道里讀詩——鄭小瓊的《跪著的討薪者》。

  “她們面無表情地看著四個跪下的女工/她們目睹四個工友被保安拖走/她們目睹/一個女工的鞋子掉了/她們目睹另一個女工/掙扎時褲子破了/她們沉默地看著/下跪的四個女工被拖到遠(yuǎn)方/她們眼神里/沒有悲傷/沒有喜悅……她們目無表情地走進(jìn)廠房”

  秦曉宇認(rèn)為,“一般來說,讀詩都是在一個封閉的空間,有點(diǎn)像表演節(jié)目一樣,但他們是在開放的地下通道里,帶著悲憤的、絕望的情緒朗讀一首詩,這就超越了朗誦本身,其實(shí)是打開了詩歌朗誦、詩歌閱讀的空間。”

  出路在哪里?

  詩人楊煉對工人詩歌給予了高度肯定,他認(rèn)為,“這些詩歌,是1949年以來,工人們第一次用自己原生的經(jīng)驗(yàn)來寫詩。在詩歌逐漸淪為一種專業(yè)技巧和孤芳自賞的成熟小游戲之時,工人詩歌以自己的獨(dú)特生命體驗(yàn),沖破了詩歌的慣性。”

  詩人鄭小瓊是1980年生人,看上去有些敏感害羞,長發(fā)束起一部分,一部分散在肩頭。柔弱如她喜歡惠特曼的詩,因其詩歌中“旺盛的生命力,真正的草根氣息,如同猛獸般強(qiáng)健的氣質(zhì)”。問她如何評價自己的詩,她沒有正面回答,“愿我的詩歌之胃能吞下一列奔跑的火車”,她說。

  但有仍有許多人認(rèn)為自己的詩寫得粗糙,有待藝術(shù)上的提煉。著名口語詩人唐欣認(rèn)為,這些工人詩歌給人的印象是“現(xiàn)實(shí)主義的,緊貼大地,可是詩歌的飛翔感似有不足”。

  馬行認(rèn)為,工人詩歌的出路在哪?只需扔掉一個“工”字,直接面對“人”,面對生命和靈魂?!?/p>