黄色一级视频播放器免费看_日韩精品视频娱乐_黄片不卡_在线人成观看

　　《鐵木前傳》是孫犁先生的代表作，自上世紀五十年代末問世以來，廣受好評，甚至有人說在天天講階級斗爭的年代里，孫犁先生能寫出這樣一部小說，特別是塑造了小滿兒這樣一個人物，簡直是“文學的奇跡”。去年是紀念孫犁先生百年誕辰之年，他的女兒孫曉玲女士編輯出版了這部小說的“紀念版”，不僅收入了張德育的精美插圖，還廣納博采地收輯了小說問世后幾乎是所有的新聞報道、專家評論以及作者本人的答記者問，這些珍貴的歷史資料給研究孫犁的小說提供了可靠的參照系。

　　我對先生的《鐵木前傳》情有獨鐘，從最初閱讀那天起，便覺得它非常適合改編成舞臺劇。直到去年先生百年誕辰，又激起了我內(nèi)心的波瀾，終于拿起筆來，實現(xiàn)了五十多年前的夙愿。我這里所要說的是，這樣一部受到廣大讀者喜愛，而作者又覺得情猶未盡的作品，為什么只有前傳，而沒有后傳？關于這個問題，孫先生在答記者問里也有所提及，但在不同的時間段，說法不盡相同。如在回答呂劍的訪問時，先生明確表示“還想寫這部作品的續(xù)集”。他（孫犁）說：“我想在續(xù)篇里寫到中國農(nóng)業(yè)合作化高潮為止。前傳已出現(xiàn)過的人物，還有將要出現(xiàn)的新的人物，他們的性格、命運、前途，隨著生活的推移，將有很大的變化和發(fā)展……”這些話雖然說得比較籠統(tǒng)，但孫犁想寫這部小說續(xù)篇的語氣是肯定的，可惜這篇《孫犁會見記》沒有注明發(fā)表的時間，我們現(xiàn)在只能猜測它是比較靠前的，因為后來幾次涉及寫“后傳”的談話，先生都采取消極甚至是否定的口氣。如在一九八〇年九月十六日《答吳泰昌問》一文中，孫犁是這樣說的：“寫小說常常是青年時代的事。人在青年，對待生活充滿熱情、憧憬、幻想，他們所苦苦追求的，是沒有實現(xiàn)的事物，就像男女初戀時一樣，是執(zhí)著的、如膠似漆的、赴湯蹈火的。待到晚年，艱辛歷盡、風塵壓身，回頭一望，則常常對自己有云散雪消、花殘月落之感……”最后，他肯定地說：“與其寫不好，就不如不寫。所以《鐵木后傳》一書，是寫不出來了。”

　　在“文革”中，孫先生為《鐵木前傳》一書備受煎熬，身心受到極大的摧殘，有些心灰意冷，這完全是可以理解的。我現(xiàn)在疑惑的是，《鐵木前傳》成書于一九五六年初夏，到“文革”開始，有整整十年的時間，那時先生只有四十多歲，正是創(chuàng)作的黃金時段，以先生的才情，以書寫《鐵木前傳》時那種出神入化的敘事技巧，再寫一部四五萬字的中篇小說，應該不是一件很困難的事。但歲月荏苒，這部眾所期盼的“后傳”始終沒有出現(xiàn)。有人歸因為先生的身體狀況不佳，因為孫犁在與閻綱、吳泰昌、呂劍等人的通訊里，都曾談到自己身體狀況欠佳。另一種看法則認為是先生為了培養(yǎng)新人、啟迪后輩，占去了自己大部分本來可以用于寫作的時間。

　　這兩種說法都有一定的道理，也都有事實依據(jù)。先生過早地放下了手中的筆，拿起了耕堂的木鐸，使得小說的百花園少了一枝最絢麗的奇葩。關于這方面的話題，人們已經(jīng)談了很多，但我覺得這些都是現(xiàn)象，還沒有說到事物的本質(zhì)。我認為一部經(jīng)典的誕生，除了作家的才情、閱歷、學養(yǎng)、技巧以外，在作家心靈深處一定還有不為人知的東西，這些不為人知的東西，才是推動作家完成一部作品最原始的力量，這種力量一旦釋放殆盡，作品也就完成了。孫犁先生在這部精心制作的小說里，從布局、敘事，到人物性格的塑造和故事情節(jié)的鋪排，完全如行云流水，自然天成，極盡曲折、跌宕之妙，最后首尾照應，童年起童年終，韻味綿長。從這個意義上來說，我認為先生這部小說已經(jīng)寫完了，《鐵木前傳》也就是《鐵木“全”傳》。我所以做出這個大膽的判斷，絕不是妄加猜測，故作驚人之語，我是在改編過程中，無數(shù)遍地細讀原著，辨析書中每一個人物的內(nèi)心世界和所作所為，特別是作為主人公的鐵木二匠，是否完成了作家賦予他們的歷史使命？他們的價值追求和性格發(fā)展是否被推向了極致？所有這些我都得到了肯定的回答。請看作家是怎樣把故事推向高潮的：

　　木匠黎老東請鐵匠傅老剛到自己家里來打車，這時，兩個老朋友顯然已經(jīng)站在了不同的位置上，過去是兩個人給人家做工，所以是兄弟，是手足。這次，傅老剛越來越覺得黎老東不是同自己合作，而是以東家的身份在監(jiān)督雇工。書中寫道：

　　黎老東說：“親家，我過日子越來越細了，你不要笑話我，我要積些錢給六兒他們把房子蓋好。我想，你是不爭這些的。”傅老剛以為他要提九兒和六兒的事了，抬起頭來聽著，誰知道下文卻是這么一句話：“這些日子，就當你們是在老家度荒年吧！”

　　最后一句話，十分激怒了傅老剛，他把飯碗一推，立起身來說：“親家，我不是到你這里來逃荒要飯的呀！”他叫女兒出來，提起水桶，潑滅了爐灶，他打整好小車，推到了街上來……

　　這幕悲劇的發(fā)生，幾乎驚動了全村所有的人，大家都來勸說，但傅老剛肯定是不再回去了。作家以層層遞進的方式，把兩個人物的心理境界一步一步地推向頂點，也緊緊攫住了讀者的心靈。

　　行文至此，我想舉一位古人為例。蘇軾是宋代的散文大家，他的前后《赤壁賦》膾炙人口，特別是《前賦》的文學氣象，可以說包羅萬象、橫絕千古，大至日月星辰，小至江風水色，無不融入作者的筆端，有詩情、有畫意、有哲理，是古代散文中的極品，說它是“思接千載，視通萬里”一點也不過分。但到了《后賦》，就大不相同了。雖然兩賦都出自一人之手，卻不在一個水平線上。《后賦》完全模擬《前賦》的模式，不但沒有使讀者增加新的審美享受，反而沖淡和抵消了讀《前賦》留下的美好印象。無怪乎歷代的古文選編，除“二吳”的《古文觀止》以外，大都只選《前賦》而不選《后賦》，兩賦高低，判然可見。蘇軾在總結自己的創(chuàng)作經(jīng)驗時曾說：“意之所到，則筆力曲折無不盡意。”這是說寫文章要有充實的心境（意）和揮灑自如的筆力（技巧）。下面又說為文之道，應“行于所當行，止于所不可不止。”這一創(chuàng)作經(jīng)驗，對照《前赤壁賦》可以說恰如其分。如果對照《后赤壁賦》，其差距則只能說大匠手下，也不免有敗筆了。

　　現(xiàn)在再回到孫犁，先生博古通今、胸羅萬卷，深諳為文的“行止”之道，他在這部小說里，把鐵木兩家兩代人的命運，包括六兒、九兒和四兒們的理想追求、生存困境，勾勒得面貌清晰、入情入理，營造出了那個時代的社會縮影。令人感覺遺憾的是，對于小滿兒內(nèi)心世界的開掘，還稍顯不足。她是個神秘的、性格復雜的人物，她美貌、單純、靈秀，她身上既有對情欲的訴求，又有自卑和無奈；既有對命運的抗爭，又有自暴自棄、自我毀滅的暗影。她是一個可以穿透歷史時空，對今天的讀者也能引起共鳴的藝術典型。作家對這個人物寄予了極大的同情。說老實話，《鐵木前傳》所以能讓人百讀不厭，小滿兒應該是最大的看點。孫犁先生能在那個時代創(chuàng)造這樣一個人物，不僅為這部小說增添了異彩，也為現(xiàn)當代小說人物畫廊里增添了一個新的圖譜。這個人物從一出場頂著笸籮上碾臺，到與干部（孫犁）深夜傾訴身世，一直到最后夾著包袱跳上六兒的新車，始終充溢著青春的活力和人性的光輝。這位超塵絕世的美人，究竟去往何方，孫犁沒有具體交代，給讀者留下了巨大的想象空間，真正做到了“行于所當行，止于所不可不止”。這也許正是這位文學大師的過人之處?！?/p>