如何恢復(fù)文藝批評(píng)的有效性
發(fā)稿時(shí)間:2014-08-07 00:00:00 來(lái)源:中國(guó)文化報(bào) 作者:劉復(fù)生
對(duì)于當(dāng)前的文藝批評(píng),似乎很多人感到不滿(mǎn)。我認(rèn)為,最主要的原因就在于部分文藝批評(píng)越來(lái)越背離了它的本質(zhì)性的社會(huì)歷史功能,而逐漸走向了文化消費(fèi)主義的軟廣告、學(xué)院派的自?shī)首詷?lè),或淪為無(wú)關(guān)痛癢的品位調(diào)劑品及文化小擺設(shè)。而真正的“文藝批評(píng)”的意義,卻在于通過(guò)對(duì)當(dāng)代文藝的創(chuàng)造性闡釋與重寫(xiě),從而創(chuàng)造一種新的關(guān)于當(dāng)代現(xiàn)實(shí)與個(gè)體處境的新理解或新認(rèn)知。它天然指向批評(píng)家與讀者自身生存的歷史性,從而帶有一種歷史解釋學(xué)的美學(xué)深度和生命緊張感。這是它不同于一般的文學(xué)鑒賞或文學(xué)研究的價(jià)值所在。簡(jiǎn)單一句話(huà),當(dāng)代文藝批評(píng)天然地就是要和生生不息、變動(dòng)不居的社會(huì)現(xiàn)實(shí)“糾纏”在一起。
那么,在當(dāng)今時(shí)代,文藝批評(píng)該如何有效地和現(xiàn)實(shí)建立關(guān)聯(lián)呢?文藝批評(píng)家又該如何調(diào)整自己,以建立批評(píng)的有效性呢?這是一個(gè)需要重新思考的問(wèn)題。在我看來(lái),我們身處的這個(gè)大時(shí)代是一個(gè)極其特殊的時(shí)代——當(dāng)殘酷的軍事領(lǐng)域的斗爭(zhēng)收縮和消退,或者說(shuō)以戰(zhàn)爭(zhēng)等形態(tài)呈現(xiàn)的暴力斗爭(zhēng)形式不再占主導(dǎo)地位的時(shí)候——至少在很多主流的區(qū)域不是主導(dǎo)形式,在文化領(lǐng)域里面的爭(zhēng)斗會(huì)相對(duì)凸顯。而且由于手段的豐富,各個(gè)階級(jí)、各種社會(huì)集團(tuán)在物質(zhì)層面上的爭(zhēng)奪,會(huì)轉(zhuǎn)移到文化領(lǐng)域,以一種更隱秘的方式在文化領(lǐng)域里面展開(kāi),并和當(dāng)下現(xiàn)實(shí)中的利益格局形成緊密的互動(dòng)關(guān)系。所以,這是一個(gè)現(xiàn)實(shí)被層層意識(shí)形態(tài)所覆蓋,超級(jí)真實(shí)取代真實(shí)的時(shí)代,因而也是一個(gè)急切需要批評(píng)的時(shí)代,更是對(duì)文藝批評(píng)提出空前挑戰(zhàn)的時(shí)代。
這種挑戰(zhàn)是巨大的。文學(xué)批評(píng)的功能就是要建立一種歷史感和位置感,我們和歷史是什么關(guān)系?我們和社會(huì)是什么關(guān)系?這種方位感文學(xué)批評(píng)應(yīng)怎么給予?我們應(yīng)該怎么樣在這樣空前復(fù)雜的意識(shí)形態(tài)的地形圖里重新進(jìn)行測(cè)繪?我覺(jué)得這是這個(gè)時(shí)代對(duì)我們文學(xué)批評(píng)從業(yè)者提出的空前嚴(yán)峻的質(zhì)問(wèn)。它要求我們批評(píng)家要具有嶄新的能力。
一個(gè)優(yōu)秀的批評(píng)家必須成為一個(gè)百科全書(shū)式的學(xué)者,比如,他必須對(duì)史學(xué)和社會(huì)學(xué)有著廣泛細(xì)致的研究,還必須較為系統(tǒng)地掌握經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)(尤其是政治哲學(xué))知識(shí),等等,美學(xué)理論或文學(xué)史知識(shí)我覺(jué)得倒在其次,那充其量只是一個(gè)入門(mén)的功夫而已。作為文學(xué)批評(píng)家,如果沒(méi)有這些能力的話(huà),你就沒(méi)有辦法在文藝與社會(huì)歷史之間,在各種文本網(wǎng)絡(luò)之間來(lái)確立文藝作品的真實(shí)的意義表達(dá),以及可能衍生出來(lái)的意義。
我覺(jué)得在這個(gè)時(shí)代做一個(gè)文學(xué)批評(píng)家真的是不容易!1980年代那個(gè)時(shí)候相對(duì)來(lái)說(shuō)比較容易,你只要掌握文學(xué)理論和文學(xué)史知識(shí)可能就差不多了。而現(xiàn)在,批評(píng)家除了要精通各種理論知識(shí),還必須時(shí)刻關(guān)注現(xiàn)實(shí)。要隨時(shí)更新各種各樣的讓我們理解現(xiàn)實(shí)的理論工具。作為一個(gè)從事文學(xué)批評(píng)的從業(yè)者,我自己幾乎每天都要留意正在發(fā)生的新聞事件,以及各階層民眾的反應(yīng)和態(tài)度。另外,和一些同行一樣,這兩年我也把大量的時(shí)間花在了研究經(jīng)濟(jì)學(xué)與金融學(xué)上面。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn),離開(kāi)了這些專(zhuān)門(mén)知識(shí),我根本無(wú)法很好地理解眾多的文藝現(xiàn)象,實(shí)際上,即使某些看似非常“純文學(xué)”的創(chuàng)作,也深深地卷入了市場(chǎng)的邏輯,更不消說(shuō)大眾文藝現(xiàn)象。同樣,如果我們對(duì)于思想史及當(dāng)代思想狀況和趨勢(shì)缺乏深刻的理解,也就不可能在意識(shí)形態(tài)生產(chǎn)的格局與脈絡(luò)中來(lái)發(fā)掘文本的深層敘述邏輯,甚至不能理解它在所謂美學(xué)上的意義。在這個(gè)時(shí)代,文本的外部與內(nèi)部的區(qū)分事實(shí)上已經(jīng)失效。近10年來(lái),某些優(yōu)秀的文學(xué)批評(píng)家都有重新轉(zhuǎn)向社會(huì)歷史批評(píng)甚至廣義上的政治批評(píng)的趨向,針對(duì)的就是1980年代以來(lái)的所謂“純文學(xué)”的觀(guān)念。我們往往受1980年代先鋒主義和“新批評(píng)”理論的影響太深,總認(rèn)為社會(huì)政治的內(nèi)容是一種外部的因素。其實(shí)不是,社會(huì)政治性的內(nèi)容恰恰是文藝內(nèi)在的構(gòu)成部分。在這一點(diǎn)上,舊式的社會(huì)歷史批評(píng)固然有些機(jī)械和僵硬,“新批評(píng)”式的純文學(xué)觀(guān)念矯枉過(guò)正,同樣走向了偏頗和狹隘。當(dāng)然,這種堅(jiān)硬的政治性的內(nèi)核和文學(xué)的形式感和審美經(jīng)驗(yàn)的強(qiáng)度是怎么樣辯證轉(zhuǎn)化的,這是我們需要面對(duì)的問(wèn)題。所以,當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)必須是一種打通內(nèi)部與外部的批評(píng),批評(píng)家所面對(duì)的不再是一個(gè)個(gè)孤立的靜態(tài)的審美作品,而是一個(gè)從復(fù)雜的社會(huì)歷史與意識(shí)形態(tài)網(wǎng)絡(luò)中進(jìn)行意義生產(chǎn)的節(jié)點(diǎn)。這對(duì)于批評(píng)家的理論視野的要求顯然不同于此前的時(shí)代。
批評(píng)家?guī)缀跏潜黄戎嵘约豪斫猬F(xiàn)實(shí)的能力,更廣泛地更新自己的理論視野和知識(shí)武庫(kù)。有人可能會(huì)擔(dān)心,作為一個(gè)批評(píng)家,既要隨時(shí)關(guān)注著現(xiàn)實(shí),又要掌握這么多知識(shí),怎么可能呢?我覺(jué)得是可能的,因?yàn)槲覀兾膶W(xué)批評(píng)家掌握知識(shí)和學(xué)究式的掌握是不一樣的!我們不需要進(jìn)行非常迂腐的研究,批評(píng)家要具有非常準(zhǔn)確敏銳的判斷力,一下子就能抓住某個(gè)學(xué)科最棒的、最優(yōu)秀的、最精華的成果,然后自己建立一種總體性的現(xiàn)實(shí)判斷。
我覺(jué)得一個(gè)批評(píng)家最重要的職業(yè)素養(yǎng)是判斷力,對(duì)現(xiàn)實(shí)和文本的敏感和理解力。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),我特別不同意有些學(xué)者說(shuō)的文學(xué)批評(píng)知識(shí)化。某些學(xué)院化的批評(píng)追求知識(shí)化,追求對(duì)理論的準(zhǔn)確的理解,這些本沒(méi)有錯(cuò),但是如果認(rèn)為文學(xué)批評(píng)是建立在這樣的基礎(chǔ)之上就完全錯(cuò)了。尼采在一本小書(shū)《歷史對(duì)于人生的利弊》中說(shuō),對(duì)于一個(gè)人最重要的是什么?知識(shí)只是我們進(jìn)行生存決斷的一個(gè)條件,你不要以為一個(gè)個(gè)體或一個(gè)民族,有了無(wú)限豐富的歷史記憶,有了無(wú)限多的知識(shí)和智慧就一定是個(gè)好事,那可能導(dǎo)致它在歷史進(jìn)程之中被淘汰,因?yàn)檫@種歷史記憶會(huì)壓死他,使他沒(méi)有辦法開(kāi)創(chuàng)未來(lái)。批評(píng)家掌握知識(shí),只是為了更好地理解現(xiàn)實(shí),而不是僅僅成為一個(gè)淵博的學(xué)者。
在這個(gè)意義上,我們會(huì)明白,像尼采這樣的曾經(jīng)的古典語(yǔ)言學(xué)的學(xué)者為什么會(huì)有這樣的憂(yōu)慮,他為什么會(huì)寫(xiě)出那樣的文字。青年批評(píng)家賀桂梅曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句話(huà)我很贊同,她說(shuō),雖然在上世紀(jì)80年代我們?nèi)狈碚摰淖杂X(jué),但是我們從事現(xiàn)代文學(xué)研究的人還是知道要拿現(xiàn)代文學(xué)干什么的,我們朦朧地知道我們是要?jiǎng)?chuàng)造新的歷史,雖然我們講人道主義或主體性,甚至形式自律或?qū)徝雷杂?,?dāng)時(shí)我們喜歡談張愛(ài)玲與沈從文,都是想用它們來(lái)開(kāi)創(chuàng)一種新的歷史實(shí)踐。而到了上世紀(jì)90年代之后,我們開(kāi)始慢慢地追求學(xué)科化,極力想把現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)建立成一門(mén)像古典文學(xué)那樣的學(xué)問(wèn),把文學(xué)批評(píng)改造成一種科學(xué)化的闡釋技術(shù)。這就完全跑偏了。
我們現(xiàn)在不妨反省一下,為什么在上世紀(jì)90年代以后,很多原來(lái)從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的學(xué)者和批評(píng)家,紛紛地轉(zhuǎn)向文化研究領(lǐng)域。為什么去從事文化研究?就是因?yàn)榇蠹矣X(jué)得在文學(xué)研究領(lǐng)域已經(jīng)找不到那種和現(xiàn)實(shí)對(duì)話(huà)的激情。有時(shí)候我自己反思,在上世紀(jì)80年代為什么會(huì)喜歡文學(xué)?當(dāng)時(shí)自己朦朧地認(rèn)為自己熱愛(ài)文學(xué),其實(shí)不是,從根本上講,我是希望通過(guò)文學(xué)來(lái)完成一種自我理解和歷史理解,只是我們當(dāng)時(shí)不覺(jué)得這樣。所以,如果上世紀(jì)90年代以后文學(xué)批評(píng)已經(jīng)背離了這樣的初衷,這種文藝批評(píng)的被拋棄或者嫌棄就在所難免。的確,我們?cè)陔娨晞 ㈦娪?,還有其他大眾文化研究里面,重新找回了我們當(dāng)初從事文學(xué)批評(píng)時(shí)的快樂(lè)。與之相反,我們所從事的文學(xué)研究則讓我們深深地厭倦,就是因?yàn)樗荒軌蜃屛覀兊玫竭@樣一種歷史意識(shí)和現(xiàn)實(shí)感。
這個(gè)時(shí)代,作為一個(gè)批評(píng)家,還要有一副好的文化胃口,不能僅僅盯著狹小的純文藝作品,還要有興趣、有能力面對(duì)各種各樣的文化形式。這是另一重挑戰(zhàn)?!?/p>
友情鏈接: 中國(guó)政府網(wǎng) 國(guó)務(wù)院新聞辦公室 國(guó)家發(fā)展和改革委員會(huì) 人民網(wǎng) 新華網(wǎng) 中國(guó)經(jīng)濟(jì)體制改革研究會(huì) 騰訊網(wǎng) 搜狐網(wǎng) 光明網(wǎng) 中國(guó)改革論壇 中國(guó)新聞網(wǎng) 澎湃新聞網(wǎng) 鳳凰網(wǎng) 經(jīng)濟(jì)參考網(wǎng) 人民論壇網(wǎng) 中宏網(wǎng) 千龍網(wǎng) 網(wǎng)易 中國(guó)教育新聞網(wǎng) 北青網(wǎng) 中國(guó)記協(xié)網(wǎng) 求是網(wǎng) 國(guó)家互聯(lián)網(wǎng)信息辦公室 央廣網(wǎng) 中國(guó)青年網(wǎng) 中國(guó)經(jīng)濟(jì)網(wǎng) 中國(guó)日?qǐng)?bào)網(wǎng) 中國(guó)人大網(wǎng) 中國(guó)網(wǎng)